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Wir begegnen einander nur, wenn wir uns
trennen

von David Steindl-Rast

,,Zeit ist eine Funktion des Raumes®, behaupten die Physiker.
Unserem Erleben bleibt dies freilich fern. Ich musste aber doch
daran denken, weil es mir sonderbar vorkam, zu sagen: Ryokan
ist ein Zeitgenosse Goethes. Was soll Gleichzeitigkeit bedeuten
bei der Entfernung Japans von Europa im friihen neunzehnten
Jahrhundert? Welten trennen Goethes Weimar von Ryokans Shi-
mazaki. Und doch ereignet sich hier wie dort in den zwanziger
Jahren unter voéllig verschiedenen duBeren Umstinden dasselbe.
Ein weitberiihmter, greiser Dichter verliebt sich Hals iiber Kopf
in eine viel jiingere Frau. Goethe in Matienbad verliert den Kopf
bei der Begegnung mit Ulrike von Levetzow, Ryokan verliebt sich
in die junge Nonne Teishin.

Den Kopf hatte Ryokan allerdings schon lingst verloren. Da-
fiir war er bekannt. Schon vierzig Jahre vorher hatte sein Lehrer
Kokusen ihn Daigu genannt, den groBen Narren. Nirrisch war er
zeitlebens wie ein Verliebter, weil er eben in die ganze Welt ver-
liebt war. Das machte ihn seinen Zeitgenossen so liebenswert,
und daran liegt es wohl auch, dass seine Gedichte uns noch iiber
Raum und Zeit hinweg so zu Herzen gehen.

In seinen Gedichten verwirklicht Ryokan eine Zeile aus Ril-
kes Stundenbuch: ,Nichts ist mir zu klein, und ich lieb’ es trotz-
dem.” Und wie Rilkes Ménch die lieben Dinge groB und auf
Goldgrund malt, so nennt der Zen-Ménch alles liebevoll beim
Namen. Er schreibt nicht einfach von Blumen, sondern nennt
siec Buschklee, Veilchen, Léwenzahn, Hirtentischel, Winde,
Waldrose, wilde Petersilie. Seine ganze Umwelt wird so fiir uns
lebendig. Die Berge rund um seine Hiitte, der Kuckuck im Friih-
lingswald, der Schrei der Wildginse in der Herbstnacht, Krihen
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im Winter. Wir héren den Hirsch rohren und den Affen im
Schneeregen heulen, weil er friert. Frosche konzettieren am
Teich, Karpfen schwimmen drin, Schmetterlinge ziechen datiiber
hin. Grillen zirpen in der Mittagsglut, Glihwiirmchen leuchten
abends im Moos. Wir lernen die fette Katze kennen und den
jungen Hund und die Menschen, die Ryokan begegnen: den
Bettler an der Briicke, den Bauernjungen mit der Hacke, Dotf-
schonheiten am Fluss und die Kinder, immer wieder die Kinder,
mit denen er Ball spielt und herumtollt und um die er weint,
wenn sie an Pocken sterben.

Aber nicht nur die Pflanzen, Tiere und Menschen liebt Ryo-
kan, sondern auch die Dinge, besonders die vernachlissigten. Ex
kann nicht dulden, dass sie ehrfurchtslos behandelt werden. Ei-
nen zerbrochenen Reistopfdeckel ehrt er mit schénen Schriftzei-
chen, die ihn wieder wertvoll machen. Seiner neuen Vase widmet
er ein rithrendes Gedicht; sie wird sich nie mehr einsam fithlen
miissen, verspricht er iht, und er wird sie immer sorgsam abstau-
ben. Als er bemerkt, dass er seine Bettelschale irgendwo am
StraBenrand hat liegen lassen, sotgt er sich nur, weil sie so ein-
sam sein muss, die ,traurige kleine Bettelschale”. Und wenn er
in der Winterkdlte den abgenutzten steifen Pinsel mit seinem
Atem wirmt, so spiiren wir echte Herzenswirme.

... wenn du nicht von Dingen

tief in deinem eigenen Herzen schreibst,
was ist denn da der Sinn,

so viele Worte zu machen.

In Teishins Herz findet Ryokan dann im Alter volles Verstindnis
fir sein eigenes Herz. Es ist kein Zufall, dass sie es ist, die seine
Gedichte sammelt und verdffentlicht. Der arme Goethe fand bei
Ulrike nicht so tefes Verstehen. Wie viel aber auch ihm diese
letzte Liebe bedeutete, sehen wir daran, dass er seine Marienbader
Elegie ,eigenhindig mit lateinischen Lettern ... auf statkes Ber-
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linpapier geschrieben und mit einer seidenen Schnur in einer De-
cke von rotem Maroquin befestigt“, immer bei sich trigt, wie
Eckermann berichtet. Dass Ulrike ihn zuriickwies, brach ihm
das Herz. ,Herz“ wird aber doch von den beiden Dichtern
ganz verschieden verstanden. Goethes Elggre, die der Gipfel sei-
ner Liebeslyrik genannt wurde, spricht vom Herzen als von einer
Burg mit fester, zinnenhoher Mauer, die die Geliebte in sich
bewahrt“. Ryokan, der ,,freiherzige Zen-Vagabund®, wie er sich
selbst nennt, weil3:

Wir begegnen einander, nur um uns zu trennen,
Wit kommen und gehen, wie die weien Wolken.

Bleibe deinem eigenen Herzen treu, sagt er der Geliebten, dei-
nem, nicht meinem.

Wenn dein Herz
Sich treu bleibt,
So werden wir so fest verbunden sein

Fir endlose Zeiten.

So verstanden ist das Herz der Schnittpunkt vom unnennbaren
Einen mit dieser Welt der hunderttausend lieben Namen. Indem
die Liebenden beide ihte Herzen dem Einen 6ffnen, sind sie eins.

Wenn du das Geheimnis
des Buddhismus wissen méchtest,
Hier ist es: ,,Alle Dinge sind im Herzen!*

Wer mit offenstehendem und so ,,leerem® Herzen in alle Dinge

vetliebt ist, der ist eben anders verliebt, anders nirrisch, als wir
dies gewShnlich verstehen.
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Geh in das Leben hinein,

so tief du kannst,

Dann wirst du fahig,

selbst die Bliiten sein zu lassen.

Das Loslassen entspringt hier dem tiefsten Hineingehen in das
Leben, der innigsten Liebe. Teishin oder Ulrike, erwidert oder
verschmiht, so oder so bricht wahre Liebe den Liebenden das
Herz. Wir diirfen aber dieses Herzzerbrechen als ein Aufbrechen
verstehen, als ein Offnen unseres Herzens fiir das unbegrenzte
Namenlose. Die Liebe, die fihig wird, ,,selbst die Bliiten sein zu
lassen®, miindet in grenzenloses Mitleid.

Wenn ich

An die Leiden der Wesen
In dieser Welt denke,

So wird ihre Traurigkeit,
zu meiner.

Oh, wire meine Mdnchsrobe
Weit genug,

All die leidenden Menschen
In dieser flieBenden Welt

Zu bergen.
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