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Vigilie

de nachtwake

De vigilie is de schoot van de stilte, het langste uur.

Het is een zeer indrukwekkende ervaring en ook
een passend begin van de monastieke dag, om nog
voor het ochtendgloren wanneer de monniken sa-
menkomen voor de vigilie, onder de sterrenhemel
naar de kerk te lopen.

Ze betreden het hart van het klooster, de kerk,
terwijl het nog donker is. De kerk is een plek die voor
slechts één doel bestemd is: gebed. Op dit vroege uur
is het enige licht vaak het lampje aan de lezenaar van
de voorzanger. De zangers zitten verzonken in het
donker. Alle details zijn verborgen.

Dan stijgt uit deze schoot van duisternis en stilte
het gezang omhoog.

De vigilie — ook wel metten genoemd - is het uur
van de nachtwake, de tijd om te leren de duisternis
te vertrouwen. Wanneer we omhoog kijken naar de
nachtelijke hemel, worden we herinnerd aan het on-
metelijke mysterie waarin we ingebed zijn.
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Oorspronkelijk betekent ‘mysterie’ je ogen en
oren sluiten. Mysterie is stilte, is duisternis. Rilke
spreekt in zijn Getijdenboek over naar binnen keren,
over diep in zichzelf kijken en vertelt wat hij daar
aantreft: ‘Mijn God is duister. Hij ziet duizend theo-
logen die de diepte induiken, de nacht in, op zoek
naar Gods naam.

De dichter bidt: ‘Gij duisternis waar ik uit voort-
kom, ik houd meer van u dan van de vlam die de
wereld begrenst. De schitterende vlam verlicht de
dingen om zich heen, maar buiten deze willekeuri-
ge cirkel ligt een diepe, grenzeloze duisternis. Die
duisternis is een symbool en een beeld voor het god-
delijke mysterie, het niets (het niet-iets) van het rijk
Gods. De alledaagse werkelijkheid waarmee we leren
omgaan, is in wezen eindig, beperkt en belicht haar
grenzen.

Maar de duisternis bevat alles, omarmt alles, ook
jou en mij. ‘En het kan zijn dat een grote kracht zich
in deze duisternis pal naast mij beweegt’, zegt de
dichter en spreekt dan zijn diepste overtuiging uit:
‘Tk vertrouw op de nacht.

De vigilie is een uitnodiging om te leren de ‘nacht
te vertrouwen’, de duisternis te vertrouwen ook al
boezemt ze ons grote angst in. We moeten leren het
mysterie tegemoet te treden met de moed die open-
staat voor het leven. Dan ontdekken we zoals het in
de proloog van het Johannesevangelie onder woorden
wordt gebracht: ‘Het licht schijnt in de duisternis.
Dit betekent niet dat het licht de duisternis in schijnt
zoals de straal van een zaklamp een donkere tent in
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schijnt. Nee, het goede nieuws dat het evangelie van
Johannes verkondigt, is dat het licht midden in de
duisternis schijnt. Een grote openbaring: de duister-
nis zelf geeft licht.

Daarom zingt de psalmist (David): “Tegen de duis-
ternis wil ik zeggen: “Wees mijn licht.”” De duisternis
zelf als licht te kunnen zien, kan heel troostrijk zijn.
‘Wanneer het in ons binnenste aardedonker is, roe-
pen we uit met de profeet: “‘Wachter, is deze nacht al
voorbij?’ (Jesaja 21:11) Wanneer wordt het eindelijk
dag?

De uitdaging is om diep genoeg te kijken en zo te
ontdekken dat deze duisternis alles is wat we nodig
hebben en dat we er alles vinden wat we zoeken.
Wanneer we aandachtig naar gregoriaanse zang luis-
teren, horen we een duisternis die in klank is veran-
derd, een duisternis die licht geeft.

De nachtwind is de natuurlijke stem van de vigi-
lie. De wind is een symbool voor de geest, de spiritus,
een Latijns woord dat ook ‘adem’ betekent. De heilige
Geest of Spiritus Sanctus is de levensadem die waait
in de duisternis. Gregoriaans is de hoorbaar gewor-
den geest. Het is een symbool voor de wind die blaast
in onze geest en we kunnen niet zeggen waar hij van-
daan komt en waar hij heengaat. Hij is een complete
verrassing, een en al creativiteit.

Om gregoriaans te zingen, leren monniken op
de juiste manier te ademen. Wanneer je goed leert
ademen, leer je verbonden te zijn met je innerlijk
en meer aanwezig te zijn waar je op dat moment
bent. In een van zijn gedichten spreekt Robert Frost
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schertsend over de wind die niet wist hoe hij moest
waaien totdat wij mensen hem in ons opnamen en
een stem gaven. Gregoriaans is, net als poézie, de
wind zoals hij is bedoeld: ‘Het doel was gezang.

Allemaal krijgen we te maken met donkere periodes
en worstelen we, net als Jakob in de nacht met de
goddelijke Aanwezigheid in de vorm van een donkere
engel, prachtig en toch ook angstaanjagend. Als de
nacht ten einde loopt, zegt de engel: ‘Laat me los.
Maar Jakob antwoordt: ‘Tk laat je niet gaan tenzij je
mij zegent. (Genesis 32:27) Wanneer de dageraad
aanbreekt, zegent de engel hem maar verwondt hem
ook aan zijn dijbeen. Vanaf die dag loopt Jakob mank.
Er bestaat een mysterieuze manier van gewond-zijn
die op een of andere manier gepaard gaat met een
grote zegen.

Wanneer we werkelijk de nacht in al zijn schoon-
heid en zijn angstaanjagendheid tegemoet treden,
hebben we geen enkele zekerheid dat we er onge-
schonden vanaf komen. Als je er gewond uit komt,
kan dat ook een teken zijn van de zegen die je daar
hebt ontvangen.

Het uur van de vigilie is ook een symbool voor het
wakker worden zoals we dat moeten volbrengen ter-
wijl we midden in het leven staan. De wereld waarin
we leven is in feite een onverlichte wereld. Dit waken
in de nacht en wachten op het licht, deze waakzaam-
heid herinnert ons er nadrukkelijk aan, door de

dag heen uit de wereld van slaap wakker te worden
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voor een andere werkelijkheid. Een dagdroom, een
opmerking die we toevallig horen, een vluchtige ge-
dachte die ons door het hoofd gaat terwijl we staan
te wachten voor de kassa in de supermarkt, kan de
boodschap van een engel zijn die voorbijschiet als
een vallende ster aan de nachtelijke hemel. Het is tijd
om wakker te worden.

De engel van de vigilie draagt een scharlakenrood
kleed en houdt zijn hoorn vast alsof hij op het punt
staat te blazen, maar hij wacht nog even. Zijn lin-
kerhand houdt hij op een merkwaardige manier
omhoog alsof hij wil zeggen: “Wacht, nog niet.” Hij
kijkt omhoog en wacht in dat eerbiedig stilzwijgen,
waaruit iedere zuivere klank voortkomt. Deze en-
gel belichaamt de verwachtingsvolle houding van
opmerkzaam luisteren die voorafgaat aan oprechte
woorden of gezang.

De vigilie roept ons op om liefdevol te luisteren.
Omdat we zo vol onrust en lawaai zitten, vinden we
het moeilijk een luisterende houding aan te nemen.
Het luisteren naar gezangen is al een begin om deze
houding te oefenen. Deze aandacht begint bij ons
gehoorzintuig maar gaat veel verder en veel dieper.
Monniken worden aangespoord te luisteren met hun
hart zodat ze uiteindelijk kunnen waarnemen ‘wat
geen oog gezien, wat geen oor gehoord heeft’ (1 Ko-
rintiérs 2:9).

Doordat ze ruim voor de dageraad opstaan voor
de vigilie, kunnen monniken een extra dimensie aan
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hun dag toevoegen. Veel mannen en vrouwen die niet
in een klooster leven, hebben ontdekt dat ook zij de
geest van de vigilie een plaats kunnen geven in hun
leven door een bepaalde tijd en ruimte vrij te maken
voor niets anders dan spirituele oefening: meditatie,
gebed, stilte, luisteren naar muziek — al naar gelang
wat bij hen past.

Wanneer we voor het begin van de dag even de
tijd nemen, ook als dat betekent een kwartiertje eer-
der opstaan, dan kan dit contemplatieve moment
in de vroege ochtend onze hele dag verrijken. Wees
niet bang dat je tijd verknoeit die bestemd is voor iets
anders. Zonder deze contemplatieve dimensie kan
de hele dag tussen je vingers doorglippen in een cha-
otisch jakkeren, terwijl deze paar minuten er zin en
vreugde aan kunnen geven. En als je in de gelegen-
heid bent in je huis een klein hoekje, hoe bescheiden
0ok, in te richten als stilteruimte, dan kan dat plekje
je elke dag gemakkelijk terugbrengen in een contem-
platieve houding.

We zijn zo bezig met doelmatigheid dat we den-
ken dat er geen ruimte is voor meer dan het noodza-
kelijke; alle extra dingen moeten worden verwijderd.
Toch zorgt juist deze overvloed, het overstromen in
de letterlijke zin van het woord, ervoor dat ons leven
sprankelt en glans krijgt.

De mateloosheid van onze maatschappij van over-
vloed is precies het tegenovergestelde. In het Engelse
woord affluence is het Latijnse woord affluentia te
herkennen, dat ‘toestromen’ betekent. Dat wil zeggen
dat wat instroomt niet meer overstroomt. In onze
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consumptiemaatschappij blijft het maar binnenstro-
men doordat de vaten groter worden gemaakt juist
wanneer ze op het punt staan over te stromen als een
fontein met zijn prachtige sluiers van overstromend
water. De welvaartseconomie eist dat dingen die voor
ons vorig jaar iets bijzonders waren nu als vanzelf-
sprekend moeten worden beschouwd. Dus wordt het
vat groter en wordt ons de vreugde van het overstro-
men, dankbaarheid, afgenomen. Maar als we het vat
steeds kleiner maken door onze behoeftes te beper-
ken, dan stroomt ons vat sneller over en daarmee de
vreugde van dankbaarheid. Juist wat overstroomt,
schittert in de zon.

Hoe minder je hebt, des te meer kun je dat wat je
hebt waarderen. Wanneer je alles wat niet van we-
zenlijk belang is weglaat, besef je pas hoe gezegend je
bent met alles wat het leven je schenkt. Alleen in dit
ene opzicht zijn de armen gezegend.

Niets is in ons leven noodzakelijker dan overvloed
omdat alleen overstromen vreugde schenkt. Daarom
hebben we dringend behoefte aan eenvoud. Wanneer
je weinig nodig hebt, is je schaal snel gevuld en kun
je je verheugen over het overstromen.

Monniken ervaren het overstromen eerder; ar-
men ervaren dit eerder dan rijken omdat hun schaal
kleiner is. Voor monniken — die vanuit hun traditie
maar een paar eenvoudige dingen bezitten — wordt
de schaal kunstmatig kleiner gemaakt en op die ma-
nier komt bij hen de vreugde van het overstromen
eerder. Als je gewoonlijk alleen soep te eten krijgt, en
dan zomaar opeens nog een aardappelgerecht, dan
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voelt dat als een geschenk, als een zegen en ben je
heel blij.

Als je een kwartiertje eerder opstaat, heb je een
beetje extra tijd waarin je niet praktisch bezig hoeft
te zijn. Het nuttige krijgt een plek in je normale da-
gelijkse routine. Je kunt je verheugen over deze extra
tijd en ervan genieten zoals je wilt. Sommige mensen
maken ’s morgens muziek. Anderen luisteren tegen-
woordig naar gregoriaanse gezangen, de muziek die
monniken op dit uur zingen; muziek waarin de grote
stilte van het mysterie tot klinken wordt gebracht.
Als je hier tijd voor neemt, kan je hele dag er anders
uit gaan zien.

De vigilie is dus het getijde dat ons oproept om los
van de praktische eisen van alledag, tijd te nemen
om ons te verbinden met dat donkere maar heilvolle
mysterie waarin we ingebed zijn. Zodra de heldere
dag aanbreekt en de dagelijkse plicht ons roept, ver-
geten we al te gemakkelijk de heilige, tijdloze dimen-
sie van ons leven. De engel van de vigilie daagt ons
uit om het mysterie van een duisternis die licht geeft
gedurende de hele dag mee te dragen; het mee te
dragen vol verwondering en vreugde, als een melodie
die door ons hoofd blijft spelen.




Lauden
de komst van het licht

Het monastieke uur van de lauden neemt ons mee
vanuit de duisternis naar het licht. Tijdens de lau-
den ontvangen we bij zonsopkomst de nieuwe dag
als een geschenk. De vigilie begeleidde ons door de
viering van de duisternis en de ontmoeting met de
donkere oneindigheid van de nacht; nu vieren we
het licht.

In Rilke’s Getijdenboek staat een prachtig gedicht
dat speciaal voor de lauden geschreven had kunnen
zijn. Het is bijna een kleine scheppingsmythe. De
dichter hoort hoe God in de schoot van de duisternis
spreekt tegen ieder van ons voor we geboren worden,
voordat we volledig gevormd zijn. Dan gaat God met
ons de nacht uit en geeft ons de opdracht: ‘Eropuit
gestuurd door je zintuigen, ga tot aan de rand van je
verlangen en kleed mij.’ De manier waarop wij om-
gaan met de mysterieuze stilte en duisternis waaruit
we komen, is de manier waarop God in deze wereld
tot uitdrukking komt. Ieder van ons is voorbestemd
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om op een heel persoonlijke manier uitdrukking te
geven aan het goddelijke mysterie.

Terwijl hij ons naar het licht leidt zegt God: ‘Laat
alles met je gebeuren, schoonheid en verschrikking.
Geen gevoel is het laatste. Laat je niet van mij schei-
den. En bij zijn afscheid zegt hij tegen ons: ‘Het land
dat ze leven noemen, is nabij. Je zult het herkennen
aan zijn ernst. Geef me je hand.’ Dit nieuwe land
waar we naartoe gestuurd worden, is het geschenk
van God: het ene grote geschenk, het geschenk van
het leven zelf, het geschenk te zijn.

De engel van de lauden draagt een lichter kleed
dan de engel die over de vigilie waakt. Het buiten-
ste kleed is nog wel donker maar daaronder zie je al
het roze van de dageraad en het goud van de eerste
zonnestralen. Deze engel kijkt vol aandacht omhoog,
klaar om op de cimbalen te slaan, maar hij maakt

nog geen geluid. Hij wacht vol spanning op het teken:

de zonsopgang, het doorbreken van het daglicht.

Het geschenk in ieder geschenk is altijd de gelegen-
heid. Meestal is het de gelegenheid ons te verheugen
en van het moment te genieten. Vaak schenken we
niet genoeg aandacht aan de vele gelegenheden die
we iedere dag krijgen om eenvoudig alleen maar

te genieten: van de zon die door de bomen schijnt,
de dauw die glinstert op een ontluikende bloem, de
glimlach van een baby, de omhelzing van een vriend.
We kunnen slaapwandelend door het leven gaan tot
er iets komt waar we ons niet over kunnen verheu-
gen; pas dan worden we wakker geschud. Wanneer

48

we leren de talloze gelegenheden te zien die een re-
den zijn om ons te verheugen over het geschenk van
het leven, zijn we voorbereid wanneer er een mo-
ment komt dat iets van ons verlangt wat moeilijk is.
Dan zullen we ook in deze uitdaging een gelegenheid
zien en daar dankbaar gebruik van maken.

Het leven wordt ons geschonken; ieder moment
wordt ons geschonken. Het enig passende antwoord
daarop is dankbaarheid. Wanneer we gaan besef-
fen dat alles een geschenk is, dan zijn we vanzelf
dankbaar en beschouwen alles wat gebeurt als een
gelegenheid om gehoor te geven aan het leven dat
ons geschonken is. Dit besef lijkt bijzonder goed te
passen bij het aanbreken van de dag en dit is precies
waar de gezangen ons op dit uur toe uitnodigen.

De muziek stijgt omhoog; het is een danklied en
een gezang vol vreugde. Dit feestelijke gevoel van
dankbaarheid en vreugde blijft de rest van de dag in
de gezangen aanwezig, ook wanneer deze meer afge-
meten en ingetogener zijn. Het maakt niet uit naar
welk deel van de gezangen we luisteren, deze diepe
vreugde klinkt er altijd in door omdat vreugde gepast
is zelfs te midden van lijden, te midden van pijn.
Vreugde is het soort geluk dat niet athangt van wat er
gebeurt. Normaal gesproken zijn we gelukkig wan-
neer ons iets goeds overkomt en ongelukkig wanneer
ons iets overkomt dat we niet als iets goeds beschou-
wen. Maar weten wij werkelijk wat goed voor ons
is? We kiezen wat ons uitkomt. Maar echte vreugde
vinden we pas wanneer we van ganser harte gehoor
geven aan de gelegenheid die ons precies op dat mo-
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ment geschonken wordt. Het hangt niet af van wat er
gebeurt.

Als we deze dankbare vreugde die in het grego-
riaans verklankt wordt, cultiveren, dan kunnen we
gelukkig zijn wat er ook gebeurt. Soms zien we dit
verkeerd. We denken dat mensen dankbaar zijn om-
dat ze gelukkig zijn. Maar is dat ook zo? Kijk eens
goed en je zult merken dat mensen gelukkig zijn
omdat ze dankbaar zijn. Wanneer we dankbaar zijn
voor alles wat ons geschonken wordt, hoe moeilijk,
hoe onwelkom ook, dan wordt de dankbaarheid zelf
de bron van ons geluk. Heiligen leren ons dit; ze zijn
vol nederige dankbaarheid voor alles wat het leven
hun brengt. Natuurlijk is het vaak moeilijk deze hou-
ding aan te nemen wanneer we plotseling met een
moeilijke of zelfs tragische situatie geconfronteerd
worden. Maar als we met gemakkelijke dingen begin-
nen, dan wordt de houding van dankbaarheid gelei-
delijk aan een tweede natuur. Hebben we geen ogen
die we in het ochtendlicht kunnen openen? Hebben
we geen oren om naar geluiden te luisteren, voeten
om te lopen en longen om te ademen? Wat een grote
geschenken! Moeten we daar dan niet dankbaar voor
Zijn en ervan genieten?

De lauden sturen ons op pad met de houding dat
de dag een geschenk is, dat alles in ons leven een
geschenk is; de lauden houden ons voor ogen dat
dankbaarheid het passende antwoord is op deze ons
geschonken wereld.

Ik associeer de lauden altijd met de hoge ramen
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van de kerk. Wanneer op een wintermorgen de ge-
zangen weerklinken, zijn de ramen nog helemaal
donker. Maar wanneer de dageraad aanbreekt, be-
ginnen de kleuren in de ramen op te lichten, worden
afbeeldingen en patronen langzaam zichtbaar. Die
kloosterramen in de ochtendschemering zijn voor
mij een krachtig beeld voor wat er gebeurt wanneer
wij onze ogen openen in dankbaarheid voor alles wat
er op ons pad komt. We zien het goddelijk licht schij-
nen door alles wat er is.

Iemand zal misschien zeggen: ‘Nou ja, hoe kan ik
nu dankbaar zijn voor genocide? Hoe kan ik dank-
baar zijn voor terrorisme?’ En nog dichter bij huis,
hoe kunnen we dankbaar zijn voor de ellende in onze
straten? De vernietiging van het milieu? Het marte-
len van dieren in laboratoria en de bio-industrie? We
kunnen niet bljj zijn voor die dingen op zich, maar
we kunnen wel dankbaar zijn voor de gelegenheid er
iets aan te doen. Zonder voorbehoud open staan voor
het geschenk van het huidige moment is een enorm
creatieve innerlijke houding. Het inspireert ons te
zien wat we kunnen doen, hoe weinig dat misschien
ook is. We kunnen op zijn minst vragen wat we eraan
kunnen doen. Laten we van de gelegenheid gebruik-
maken. Als genoeg mensen vragen ‘Wat kunnen we
doen?’, zullen we uiteindelijk oplossingen vinden
voor onze meest nijpende problemen.

De zonsopgang kan ons eraan herinneren dat
de dag een geschenk is omdat ze ongevraagd op-
komt. Wij brengen haar niet tevoorschijn. Het licht
wordt geschonken. De wereld wordt iedere morgen
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opnieuw geboren en wij krijgen een tijd vol nieuwe
gelegenheden. Ook al zijn de moeilijkheden dezelfde
als gisteren, we kunnen ze op een nieuwe manier
aanpakken. Boeddhistische monniken noemen deze
verfrissende manier van kijken ‘beginnersgeest’.

De gelegenheid deze houding aan te nemen, is
niet alleen aan monniken voorbehouden. Ze staat
open voor iedereen. Zoals Rilke zegt in Het Getijden-
boek: ‘Niets was voltooid voordat mijn oog erop viel’
Wat ik zie, heeft niemand ooit eerder gezien, niet
met mijn geheel eigen visie, niet vanuit mijn geheel
persoonlijke standpunt. Ik ben schepper van iedere
nieuwe dag. Ik krijg de gelegenheid alles in dit nieu-

we licht te zien, te waarderen, en erop te antwoorden

als de unieke persoon die ik ben.

Wat een geschenk om iedere dag een onderdeel
van de natuur te ontmoeten. Misschien hebben we
er nooit onze volledige aandacht aan geschonken: de
ochtendlucht, de bomen wiegend in de wind, vogels
die zingen, bloemen die ontluiken. De natuur is er
gewoon,; zij heeft geen direct nut; zij is een puur ge-
schenk van schoonheid, van het leven. Met de woor-
den van Gerard Manley Hopkins: ‘Diep in de dingen
leeft de kostbaarste frisheid.” (God’s Grandeur) En
deze oorspronkelijke frisheid wordt iedere morgen
vernieuwd.

Denise Levertov heeft de vreugdevolle verwon-
dering over deze frisheid vastgelegd in een gedicht
dat speciaal voor forensen lijkt te zijn geschreven.
Het begint met alle problemen, spanning en nega-

tieve gevoelens die ’s ochtends op forensen afkomen.
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Maar dan, als bij toeval, valt het oog op een glimpije
schoonheid. Wanneer we onszelf evenveel tijd gun-
nen om bij dit beeld stil te staan als we nodig hebben
om de tweede strofe te lezen, dan zal ons hart wor-
den opgetild door dit inspirerende gedicht, zoals het
kan worden opgeheven op de melodische vleugels
van gregoriaanse gezangen.

Iedere dag hetzelfde schrikbeeld
bijna een vorm van verveling — gekken
achter het stuur

met de voeten op het gaspedaal en
remmen die niet goed werken —
en iedere dag één,

soms twee, purperwindes
volmaakt, blauw, soms blauw
met rode stippen, elk

van binnenuit verlicht door

de eerste zonnestraal.

Het tegenovergestelde van dankbaarheid is alles als
vanzelfsprekend beschouwen. Zolang we maar blij-
ven rondlopen en dingen vanzelfsprekend vinden,
zullen we nooit het licht zien; de werkelijkheid blijft
ondoorzichtig, net als de ramen van het klooster
voordat de zonnestralen ze veranderen in muren van
licht. In de mate waarin we verwondering ons leven
laten binnenstromen, wordt ons hele leven doorzich-
tig. Verwondering is nog geen dankbaarheid, maar
met een beetje goede wil groeit ze vanzelf tot dank-
baarheid uit.
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Het dochtertje van een vriend zei op een morgen
tegen hem: ‘Papa, is het niet bijzonder dat ik besta?’
Kinderen weten intuitief hoe verrassend en vreugde-
vol het is dat er tiberhaupt iets bestaat. En het kind
in ons sterft nooit. We kunnen het opsluiten, we
kunnen het vergeten en we kunnen het schromelijk
verwaarlozen, maar het leeft zolang wij leven. Het is
een van onze grote opgaven om dit kind te bevrijden,
het aan te moedigen die diepe vragen te stellen die
kinderen stellen. Dan kijken we naar alles met ogen
vol verwondering en ontvangen alles met een open
hart.

Het wekken van het kind in ons is geen naieve
sentimentaliteit; het vormt de kern van het klooster-
leven en van alle spiritualiteit. Het werkelijke doel is
wat de filosoof Paul Ricoeur ‘tweede naiviteit’ noemt:
het verbinden van het pure enthousiasme van kin-
derlijke onschuld met wijsheid die voortkomt uit
ervaring.

Als het ochtendlicht een symbool is van het
geschenk van ons bestaan, dan overstijgt het myste-
rie van dit geschenk al onze antwoorden. Die trans-
cendentie, die overdaad, is een essentieel onderdeel
van het goddelijke geschenk dat iedere dag vraagt om
een nieuw antwoord vanuit ons hart en dat aanzet
tot spontane lofprijzing, de koorzang. Gregoriaans
spreekt het kind in ons aan omdat het een uiting
is van pure levensvreugde. De lofprijzing van God,
waarvan ook de treurige melodieén van de gezan-
gen doordrongen zijn, is de uiting van deze vreugde.
Vreugde is iets dat we kunnen cultiveren. Wanneer
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we eenmaal deze dankbare vreugde in het gregori-
aans horen, wanneer de schoonheid ervan ons hart
raakt, kunnen we op een gemakkelijke en natuurlijke
manier beginnen dankbaarheid te oefenen.

Mensen associéren het kloosterleven en monni-
ken met ascese en dat klopt. Maar vaak denken ze dat
ascese betekent dat je je zintuigen afwijst. En daar
gaat het mis. Van tradities als zen hebben we geleerd
dat ascese betekent dat je je zintuigen op zo’n manier
traint dat je het vermogen ontwikkelt om iedere di-
mensie van het bestaan met een grotere gevoeligheid
te beleven. Van oudsher werd dit in de tijden van mo-
nastieke bloei door iedere kloostertraditie benadrukt.
Voor een echt gevoelig verhemelte is een slok bron-
water heel smaakvol.

Op de juiste manier opgevat betekent ascese ‘trai-
ning’. Het woord komt van het Griekse woord aske-
sis, het trainen van atleten. Wanneer we levenskwali-
teit zoeken dan studeren we, ontwikkelen methodes,
verfijnen ons taalgebruik, onze bewegingen en voe-
ding. Zo gaat het ook met spiritualiteit.

Als je bijvoorbeeld beter op je voeding wilt gaan
letten dan moet je jezelf misschien dingen ontzeggen
die je smakelijk en best lekker vindt. Maar als je je
gezondheid echt belangrijk vindt, maak je er werk
van om gezonder te koken en te eten wat goed voor
je is en wat ook goed smaakt; en dan merk je al snel
dat je jezelf niets hoeft te ontzeggen wat je echt nodig
hebt. Zo gaat het ook met ascese. De ervaren hardlo-
per, de gezonde fijnproever, de muziekvirtuoos, de
uitmuntende tuinier — iedereen die van een passie
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om op een of ander gebied uit te blinken, een gedisci-
plineerde kunst maakt — ziet graag ergens van af om
door oefening een perfectie te bereiken die geweldige
vitaliteit en vreugde geeft.

In al onze wereldse bedrijvigheid stompen onze
zintuigen af. Onze zintuigen en ons bewustzijn wor-
den zo overladen dat ze gemakkelijk hun scherpte
verliezen. Onze trommelvliezen worden vaak zo ge-
bombardeerd, onze smaakpapillen worden zo over-
stelpt, en onze voeding is zo vet en overdadig, dat
we niets meer goed kunnen horen en helemaal niet
meer proeven wat we eten.

De gregoriaanse gezangen met hun sobere me-
lodische lijnen van een fascinerende eenvoud en
bovenaardse schoonheid, vragen onze volledige aan-
dacht. Ze komen vanuit een diepe stilte en brengen
onze geest tot rust, wanneer we ze niet alleen met
onze oren in ons opnemen maar ook met ons hart.
Het is een soort muziek die onze oren niet afstompt
maar juist verfijnt. Haar ascetische schoonheid, haar
gedisciplineerde en recht vanuit het hart gezongen
vertolking brengt moeiteloos over wat een mooi ge-
schenk het gedisciplineerde leven is.

Hoewel de vreugdevolle gezangen van de lauden
iedere dag Gods lof zingen voor een wereld die op-
nieuw geboren wordt, een wereld van vreugde en vol
verrassing, van verfijning en viering, moeten we de
andere kant van de lauden niet vergeten: wanneer de
haan kraait, klinkt het uur des oordeels. In de hym-
nen van de lauden wordt de haan de boodschapper
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van het licht genoemd. Maar we worden er ook aan
herinnerd dat Petrus Jezus drie keer verloochent
voor de haan kraait.

Alles wat is voorgevallen in het donkere, verbor-
gen deel van ons leven, moet aan het licht komen.
Het is een echt positieve manier van oordelen; het is
geen veroordeling, maar we zien de realiteit onder
ogen wanneer de sensatie van een nieuwe dag vol
beloften ons bezielt. De zon oordeelt over de werken
van de duisternis en brengt ze aan het licht. Maar het
is het licht van Gods onuitputtelijke barmhartigheid.
En juist het gekraai van de haan brengt deze bijzon-
dere vermenging van vreugde en verdriet, nuchter-
heid en enthousiasme tot uitdrukking. De kraai van
de haan is een snik, maar een zegevierende snik.

Huilen kan een overwinning zijn op woede: het
ontdooien van ons bevroren innerlijk. Dit samen-
gaan van tranen en vreugde geeft het gregoriaans
zijn unieke klank.

Wanneer we de nieuwe dag begroeten als een ge-
schenk, worden we in de daaropvolgende uren ge-
dragen door een gevoel van dankbaarheid. De dag
wordt ons aangeboden als iets dat we uur na uur
aan anderen kunnen schenken. Als we bijvoorbeeld
aan het begin van de dag niet de vraag stellen: ‘Hoe
kan ik het meest uit deze dag halen?” maar “Wie kan
ik een beetje gelukkiger maken?’, dan zijn we uit-
eindelijk zelf veel gelukkiger. Iemand die de vroege
ochtendzon ervaart als een geschenk, zal eerder de
rest van de dag als een zonnetje rondlopen en ande-
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ren stralend bejegenen. We kunnen glimlachen. We
kunnen anderen verwarmen. We kunnen hun dag
opfleuren.

We hebben in bijna iedere situatie een keus: we
kunnen gierig zijn of vrijgevig. Ik heb dat vaak erva-
ren wanneer ik een fooi gaf. Ik heb er nooit spijt van
gehad dat ik teveel fooi gaf, ook al was de bediening
niet zo geweldig. Misschien was de bediening niet zo
goed omdat de arme kelner een bemoediging nodig
had. De gedachte dat een fooi iemands dag kan op-
fleuren en misschien zelfs ten goede kan keren, heeft
me altijd plezier geschonken.

Vrijgevigheid kan op een gezonde manier aanste-
kelijk werken. Degene die ontvangt krijgt de bood-
schap dat dit niet alleen een quid pro quo uitwisse-
ling is (‘Ik heb jouw prestatie nauwkeurig gemeten
en dit is de beloning waar je recht op hebt’). Vrijge-
vigheid schept een sfeer die heilig is, een gevoel dat
de wereld ons onverwacht zegent, vaak op een ma-
nier die we duidelijk niet verdienen. En vanzelfspre-
kend geldt dat voor ons hele leven.

We kunnen ook gul zijn met ons medeleven. Tk
heb gemerkt dat slechts een hele lichte, zorgzame
aanraking een krachtige boodschap van goedheid en
welwillendheid kan overbrengen. De wereld waarin
wij leven werkt zo vervreemdend dat we letterlijk
geen voeling meer hebben met elkaar. Alles wat we
doen om concreet te laten merken dat we echt om
elkaar geven helpt. Het schept een gevoel van ver-
bondenheid, een gevoel dat we broeders en zusters
zijn in deze wereld, in ons gemeenschappelijke thuis.
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De uitspraak van Jezus ‘Jullie zijn het licht in de we-
reld’ (Mattéus 5:14), wordt vaak in te beperkte zin op-
gevat. Het betekent meer dan het doorgeven van een
geloofsleer, hoe verlichtend die boodschap ook zijn
mag. Voor mij betekent het ‘Luister, dit is een donke-
re wereld. Als jullie je licht laten schijnen, verlichten
jullie haar een beetje. Jullie kunnen deze wereld een
beetje lichter maken. Schijn!’

De ervaring van kloosterlingen die de zonsopgang
met dankbaarheid begroeten, staat voor iedereen
open. Wanneer we zien hoe de diepe duisternis van
de nachtelijke hemel geleidelijk oplost en de zon
stralend boven de horizon tevoorschijn komt, kijken
we daar met verbazing en vol bewondering naar. De
meesten van ons maken dit maar zelden mee. Wan-
neer we niet aan het kamperen zijn, of een vroege
paasdienst bijwonen, of een vroeg vliegtuig moeten
halen, missen we meestal dit dagelijkse wonder.
Waarom laten we deze gelegenheid voorbijgaan?

Ook in de meest kunstmatige omgeving zijn er
manieren waarop we kunnen afstemmen op het
natuurlijke ritme van de dag. Vanzelfsprekend is
dit voor monniken niet moeilijk. In een klooster
staat iedereen vroeg op. Je kunt er zelfs aan wennen
vroeg op te staan — en de vreugde die dat geeft is een
enorme stimulans! Maar ik ken genoeg mensen die
een gezin hebben en het er graag voor over hebben
’s morgens vroeg op te staan. Vroeg genoeg om kort
de tijd te nemen voor meditatie of gebed op het mo-
ment dat de dageraad aanbreekt — voor de kinderen
opstaan en alle drukte begint — zelfs al zijn het maar
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enkele minuten. Wanneer we het een keer proberen,
merken we dat dit ons veel brengt. Vaak gaat het er
niet eens om vroeger op te staan, maar is het slechts
een kwestie van aandacht.

Als je ’s morgens de bus of de auto pakt om naar
je werk te gaan en het is nog donker, denk dan even
niet meer na over de dag die voor je ligt. Let alleen
op het moment dat het licht uit de duisternis tevoor-
schijn komt: ‘Er wordt mij een nieuwe dag geschon-
ken. En daarmee nodigt de engel van de lauden ons
uit na te denken over: ‘Met welke houding zou ik
deze dag tegemoet moeten treden? Waarvoor is het
tijd? Tijd om op te staan en te schijnen’




Prime?

bewust begin

De hymne van de prime begint met de woorden ‘De
zon is opgegaan’. De eerste twee getijden waren meer
meditatief van karakter. Nu staat het podium klaar
om in actie te komen. De prime is het uur waarin het
werk verdeeld wordt. De aandacht richt zich hierbij
op een passend begin. Het werk van die dag begin-
nen op de juiste manier met heel je hart.

De prime vindt plaats in de kapittelzaal waar de
monniken samenkomen om de praktische aange-
legenheden van de gemeenschap te bespreken. Het
werk wordt over de gemeenschap verdeeld. Ook al
werken wij monniken een groot deel van de dag al-
leen, het is werk van en voor de gemeenschap.

1 De ‘prime’ of ‘priem’ (Latijn: prima hora — het eerste uur)
was van de vierde eeuw tot 1963 een vastgestelde gebedstijd
in het getijdengebed. De priem werd meestal rond zes of
zeven uur ’s ochtends gebeden en volgde op de lauden. In de
vernieuwde liturgie van na het Tweede Vaticaans Concilie
(1962-1965) is de priem komen te vervallen.
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