
Met een voorwoord van Jan Kortie

David Steindl-Rast

Muziek  
van de stilte

 leven op het ritme 
van de getijden

 



3736



Vigilie 

de nachtwake

De vigilie is de schoot van de stilte, het langste uur.
	 Het is een zeer indrukwekkende ervaring en ook 
een passend begin van de monastieke dag, om nog 
voor het ochtendgloren wanneer de monniken sa-
menkomen voor de vigilie, onder de sterrenhemel 
naar de kerk te lopen.
	 Ze betreden het hart van het klooster, de kerk, 
terwijl het nog donker is. De kerk is een plek die voor 
slechts één doel bestemd is: gebed. Op dit vroege uur 
is het enige licht vaak het lampje aan de lezenaar van 
de voorzanger. De zangers zitten verzonken in het 
donker. Alle details zijn verborgen.
	 Dan stijgt uit deze schoot van duisternis en stilte 
het gezang omhoog.
	 De vigilie – ook wel metten genoemd – is het uur 
van de nachtwake, de tijd om te leren de duisternis 
te vertrouwen. Wanneer we omhoog kijken naar de 
nachtelijke hemel, worden we herinnerd aan het on-
metelijke mysterie waarin we ingebed zijn.
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	 Oorspronkelijk betekent ‘mysterie’ je ogen en 
oren sluiten. Mysterie is stilte, is duisternis. Rilke 
spreekt in zijn Getijdenboek over naar binnen keren, 
over diep in zichzelf kijken en vertelt wat hij daar 
aantreft: ‘Mijn God is duister.’ Hij ziet duizend theo-
logen die de diepte induiken, de nacht in, op zoek 
naar Gods naam.
	 De dichter bidt: ‘Gij duisternis waar ik uit voort-
kom, ik houd meer van u dan van de vlam die de 
wereld begrenst.’ De schitterende vlam verlicht de 
dingen om zich heen, maar buiten deze willekeuri-
ge cirkel ligt een diepe, grenzeloze duisternis. Die 
duisternis is een symbool en een beeld voor het god-
delijke mysterie, het niets (het niet-iets) van het rijk 
Gods. De alledaagse werkelijkheid waarmee we leren 
omgaan, is in wezen eindig, beperkt en belicht haar 
grenzen.
	 Maar de duisternis bevat alles, omarmt alles, ook 
jou en mij. ‘En het kan zijn dat een grote kracht zich 
in deze duisternis pal naast mij beweegt’, zegt de 
dichter en spreekt dan zijn diepste overtuiging uit: 
‘Ik vertrouw op de nacht.’
	 De vigilie is een uitnodiging om te leren de ‘nacht 
te vertrouwen’, de duisternis te vertrouwen ook al 
boezemt ze ons grote angst in. We moeten leren het 
mysterie tegemoet te treden met de moed die open-
staat voor het leven. Dan ontdekken we zoals het in 
de proloog van het Johannesevangelie onder woorden 
wordt gebracht: ‘Het licht schijnt in de duisternis.’ 
Dit betekent niet dat het licht de duisternis in schijnt 
zoals de straal van een zaklamp een donkere tent in 

schijnt. Nee, het goede nieuws dat het evangelie van 
Johannes verkondigt, is dat het licht midden in de 
duisternis schijnt. Een grote openbaring: de duister-
nis zelf geeft licht.
	 Daarom zingt de psalmist (David): ‘Tegen de duis-
ternis wil ik zeggen: “Wees mijn licht.”’ De duisternis 
zelf als licht te kunnen zien, kan heel troostrijk zijn. 
Wanneer het in ons binnenste aardedonker is, roe-
pen we uit met de profeet: ‘Wachter, is deze nacht al 
voorbij?’ (Jesaja 21:11) Wanneer wordt het eindelijk 
dag?
	 De uitdaging is om diep genoeg te kijken en zo te 
ontdekken dat deze duisternis alles is wat we nodig 
hebben en dat we er alles vinden wat we zoeken. 
Wanneer we aandachtig naar gregoriaanse zang luis-
teren, horen we een duisternis die in klank is veran-
derd, een duisternis die licht geeft.
	 De nachtwind is de natuurlijke stem van de vigi-
lie. De wind is een symbool voor de geest, de spiritus, 
een Latijns woord dat ook ‘adem’ betekent. De heilige 
Geest of Spiritus Sanctus is de levensadem die waait 
in de duisternis. Gregoriaans is de hoorbaar gewor-
den geest. Het is een symbool voor de wind die blaast 
in onze geest en we kunnen niet zeggen waar hij van-
daan komt en waar hij heengaat. Hij is een complete 
verrassing, een en al creativiteit.
	 Om gregoriaans te zingen, leren monniken op 
de juiste manier te ademen. Wanneer je goed leert 
ademen, leer je verbonden te zijn met je innerlijk 
en meer aanwezig te zijn waar je op dat moment 
bent. In een van zijn gedichten spreekt Robert Frost 
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schertsend over de wind die niet wist hoe hij moest 
waaien totdat wij mensen hem in ons opnamen en 
een stem gaven. Gregoriaans is, net als poëzie, de 
wind zoals hij is bedoeld: ‘Het doel was gezang.’

Allemaal krijgen we te maken met donkere periodes 
en worstelen we, net als Jakob in de nacht met de 
goddelijke Aanwezigheid in de vorm van een donkere 
engel, prachtig en toch ook angstaanjagend. Als de 
nacht ten einde loopt, zegt de engel: ‘Laat me los.’ 
Maar Jakob antwoordt: ‘Ik laat je niet gaan tenzij je 
mij zegent.’ (Genesis 32:27) Wanneer de dageraad 
aanbreekt, zegent de engel hem maar verwondt hem 
ook aan zijn dijbeen. Vanaf die dag loopt Jakob mank. 
Er bestaat een mysterieuze manier van gewond-zijn 
die op een of andere manier gepaard gaat met een 
grote zegen.
	 Wanneer we werkelijk de nacht in al zijn schoon-
heid en zijn angstaanjagendheid tegemoet treden, 
hebben we geen enkele zekerheid dat we er onge-
schonden vanaf komen. Als je er gewond uit komt, 
kan dat ook een teken zijn van de zegen die je daar 
hebt ontvangen.

Het uur van de vigilie is ook een symbool voor het 
wakker worden zoals we dat moeten volbrengen ter-
wijl we midden in het leven staan. De wereld waarin 
we leven is in feite een onverlichte wereld. Dit waken 
in de nacht en wachten op het licht, deze waakzaam-
heid herinnert ons er nadrukkelijk aan, door de 
dag heen uit de wereld van slaap wakker te worden 

voor een andere werkelijkheid. Een dagdroom, een 
opmerking die we toevallig horen, een vluchtige ge-
dachte die ons door het hoofd gaat terwijl we staan 
te wachten voor de kassa in de supermarkt, kan de 
boodschap van een engel zijn die voorbijschiet als 
een vallende ster aan de nachtelijke hemel. Het is tijd 
om wakker te worden.

De engel van de vigilie draagt een scharlakenrood 
kleed en houdt zijn hoorn vast alsof hij op het punt 
staat te blazen, maar hij wacht nog even. Zijn lin-
kerhand houdt hij op een merkwaardige manier 
omhoog alsof hij wil zeggen: ‘Wacht, nog niet.’ Hij 
kijkt omhoog en wacht in dat eerbiedig stilzwijgen, 
waaruit iedere zuivere klank voortkomt. Deze en-
gel belichaamt de verwachtingsvolle houding van 
opmerkzaam luisteren die voorafgaat aan oprechte 
woorden of gezang.

De vigilie roept ons op om liefdevol te luisteren. 
Omdat we zo vol onrust en lawaai zitten, vinden we 
het moeilijk een luisterende houding aan te nemen. 
Het luisteren naar gezangen is al een begin om deze 
houding te oefenen. Deze aandacht begint bij ons 
gehoorzintuig maar gaat veel verder en veel dieper. 
Monniken worden aangespoord te luisteren met hun 
hart zodat ze uiteindelijk kunnen waarnemen ‘wat 
geen oog gezien, wat geen oor gehoord heeft’ (1 Ko-
rintiërs 2:9).
	 Doordat ze ruim voor de dageraad opstaan voor 
de vigilie, kunnen monniken een extra dimensie aan 
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hun dag toevoegen. Veel mannen en vrouwen die niet 
in een klooster leven, hebben ontdekt dat ook zij de 
geest van de vigilie een plaats kunnen geven in hun 
leven door een bepaalde tijd en ruimte vrij te maken 
voor niets anders dan spirituele oefening: meditatie, 
gebed, stilte, luisteren naar muziek – al naar gelang 
wat bij hen past.
	 Wanneer we voor het begin van de dag even de 
tijd nemen, ook als dat betekent een kwartiertje eer-
der opstaan, dan kan dit contemplatieve moment 
in de vroege ochtend onze hele dag verrijken. Wees 
niet bang dat je tijd verknoeit die bestemd is voor iets 
anders. Zonder deze contemplatieve dimensie kan 
de hele dag tussen je vingers doorglippen in een cha-
otisch jakkeren, terwijl deze paar minuten er zin en 
vreugde aan kunnen geven. En als je in de gelegen-
heid bent in je huis een klein hoekje, hoe bescheiden 
ook, in te richten als stilteruimte, dan kan dat plekje 
je elke dag gemakkelijk terugbrengen in een contem-
platieve houding.
	 We zijn zo bezig met doelmatigheid dat we den-
ken dat er geen ruimte is voor meer dan het noodza-
kelijke; alle extra dingen moeten worden verwijderd. 
Toch zorgt juist deze overvloed, het overstromen in 
de letterlijke zin van het woord, ervoor dat ons leven 
sprankelt en glans krijgt.
	 De mateloosheid van onze maatschappij van over-
vloed is precies het tegenovergestelde. In het Engelse 
woord affluence is het Latijnse woord affluentia te 
herkennen, dat ‘toestromen’ betekent. Dat wil zeggen 
dat wat instroomt niet meer overstroomt. In onze 

consumptiemaatschappij blijft het maar binnenstro-
men doordat de vaten groter worden gemaakt juist 
wanneer ze op het punt staan over te stromen als een 
fontein met zijn prachtige sluiers van overstromend 
water. De welvaartseconomie eist dat dingen die voor 
ons vorig jaar iets bijzonders waren nu als vanzelf-
sprekend moeten worden beschouwd. Dus wordt het 
vat groter en wordt ons de vreugde van het overstro-
men, dankbaarheid, afgenomen. Maar als we het vat 
steeds kleiner maken door onze behoeftes te beper-
ken, dan stroomt ons vat sneller over en daarmee de 
vreugde van dankbaarheid. Juist wat overstroomt, 
schittert in de zon.
	 Hoe minder je hebt, des te meer kun je dat wat je 
hebt waarderen. Wanneer je alles wat niet van we-
zenlijk belang is weglaat, besef je pas hoe gezegend je 
bent met alles wat het leven je schenkt. Alleen in dit 
ene opzicht zijn de armen gezegend.
	 Niets is in ons leven noodzakelijker dan overvloed 
omdat alleen overstromen vreugde schenkt. Daarom 
hebben we dringend behoefte aan eenvoud. Wanneer 
je weinig nodig hebt, is je schaal snel gevuld en kun 
je je verheugen over het overstromen.
	 Monniken ervaren het overstromen eerder; ar-
men ervaren dit eerder dan rijken omdat hun schaal 
kleiner is. Voor monniken – die vanuit hun traditie 
maar een paar eenvoudige dingen bezitten – wordt 
de schaal kunstmatig kleiner gemaakt en op die ma-
nier komt bij hen de vreugde van het overstromen 
eerder. Als je gewoonlijk alleen soep te eten krijgt, en 
dan zomaar opeens nog een aardappelgerecht, dan 
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voelt dat als een geschenk, als een zegen en ben je 
heel blij.
	 Als je een kwartiertje eerder opstaat, heb je een 
beetje extra tijd waarin je niet praktisch bezig hoeft 
te zijn. Het nuttige krijgt een plek in je normale da-
gelijkse routine. Je kunt je verheugen over deze extra 
tijd en ervan genieten zoals je wilt. Sommige mensen 
maken ’s morgens muziek. Anderen luisteren tegen-
woordig naar gregoriaanse gezangen, de muziek die 
monniken op dit uur zingen; muziek waarin de grote 
stilte van het mysterie tot klinken wordt gebracht. 
Als je hier tijd voor neemt, kan je hele dag er anders 
uit gaan zien.
	 De vigilie is dus het getijde dat ons oproept om los 
van de praktische eisen van alledag, tijd te nemen 
om ons te verbinden met dat donkere maar heilvolle 
mysterie waarin we ingebed zijn. Zodra de heldere 
dag aanbreekt en de dagelijkse plicht ons roept, ver-
geten we al te gemakkelijk de heilige, tijdloze dimen-
sie van ons leven. De engel van de vigilie daagt ons 
uit om het mysterie van een duisternis die licht geeft 
gedurende de hele dag mee te dragen; het mee te 
dragen vol verwondering en vreugde, als een melodie 
die door ons hoofd blijft spelen.
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

Lauden 

de komst van het licht

Het monastieke uur van de lauden neemt ons mee 
vanuit de duisternis naar het licht. Tijdens de lau-
den ontvangen we bij zonsopkomst de nieuwe dag 
als een geschenk. De vigilie begeleidde ons door de 
viering van de duisternis en de ontmoeting met de 
donkere oneindigheid van de nacht; nu vieren we 
het licht.

In Rilke’s Getijdenboek staat een prachtig gedicht 
dat speciaal voor de lauden geschreven had kunnen 
zijn. Het is bijna een kleine scheppingsmythe. De 
dichter hoort hoe God in de schoot van de duisternis 
spreekt tegen ieder van ons voor we geboren worden, 
voordat we volledig gevormd zijn. Dan gaat God met 
ons de nacht uit en geeft ons de opdracht: ‘Eropuit 
gestuurd door je zintuigen, ga tot aan de rand van je 
verlangen en kleed mij.’ De manier waarop wij om-
gaan met de mysterieuze stilte en duisternis waaruit 
we komen, is de manier waarop God in deze wereld 
tot uitdrukking komt. Ieder van ons is voorbestemd 
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om op een heel persoonlijke manier uitdrukking te 
geven aan het goddelijke mysterie.

Terwijl hij ons naar het licht leidt zegt God: ‘Laat 
alles met je gebeuren, schoonheid en verschrikking. 
Geen gevoel is het laatste. Laat je niet van mij schei-
den.’ En bij zijn afscheid zegt hij tegen ons: ‘Het land 
dat ze leven noemen, is nabij. Je zult het herkennen 
aan zijn ernst. Geef me je hand.’ Dit nieuwe land 
waar we naartoe gestuurd worden, is het geschenk 
van God: het ene grote geschenk, het geschenk van 
het leven zelf, het geschenk te zijn.
	 De engel van de lauden draagt een lichter kleed 
dan de engel die over de vigilie waakt. Het buiten-
ste kleed is nog wel donker maar daaronder zie je al 
het roze van de dageraad en het goud van de eerste 
zonnestralen. Deze engel kijkt vol aandacht omhoog, 
klaar om op de cimbalen te slaan, maar hij maakt 
nog geen geluid. Hij wacht vol spanning op het teken: 
de zonsopgang, het doorbreken van het daglicht.

Het geschenk in ieder geschenk is altijd de gelegen-
heid. Meestal is het de gelegenheid ons te verheugen 
en van het moment te genieten. Vaak schenken we 
niet genoeg aandacht aan de vele gelegenheden die 
we iedere dag krijgen om eenvoudig alleen maar 
te genieten: van de zon die door de bomen schijnt, 
de dauw die glinstert op een ontluikende bloem, de 
glimlach van een baby, de omhelzing van een vriend. 
We kunnen slaapwandelend door het leven gaan tot 
er iets komt waar we ons niet over kunnen verheu-
gen; pas dan worden we wakker geschud. Wanneer 

we leren de talloze gelegenheden te zien die een re-
den zijn om ons te verheugen over het geschenk van 
het leven, zijn we voorbereid wanneer er een mo-
ment komt dat iets van ons verlangt wat moeilijk is. 
Dan zullen we ook in deze uitdaging een gelegenheid 
zien en daar dankbaar gebruik van maken.
	 Het leven wordt ons geschonken; ieder moment 
wordt ons geschonken. Het enig passende antwoord 
daarop is dankbaarheid. Wanneer we gaan besef-
fen dat alles een geschenk is, dan zijn we vanzelf 
dankbaar en beschouwen alles wat gebeurt als een 
gelegenheid om gehoor te geven aan het leven dat 
ons geschonken is. Dit besef lijkt bijzonder goed te 
passen bij het aanbreken van de dag en dit is precies 
waar de gezangen ons op dit uur toe uitnodigen.
	 De muziek stijgt omhoog; het is een danklied en 
een gezang vol vreugde. Dit feestelijke gevoel van 
dankbaarheid en vreugde blijft de rest van de dag in 
de gezangen aanwezig, ook wanneer deze meer afge-
meten en ingetogener zijn. Het maakt niet uit naar 
welk deel van de gezangen we luisteren, deze diepe 
vreugde klinkt er altijd in door omdat vreugde gepast 
is zelfs te midden van lijden, te midden van pijn. 
Vreugde is het soort geluk dat niet afhangt van wat er 
gebeurt. Normaal gesproken zijn we gelukkig wan-
neer ons iets goeds overkomt en ongelukkig wanneer 
ons iets overkomt dat we niet als iets goeds beschou-
wen. Maar weten wij werkelijk wat goed voor ons 
is? We kiezen wat ons uitkomt. Maar echte vreugde 
vinden we pas wanneer we van ganser harte gehoor 
geven aan de gelegenheid die ons precies op dat mo-
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ment geschonken wordt. Het hangt niet af van wat er 
gebeurt.

Als we deze dankbare vreugde die in het grego-
riaans verklankt wordt, cultiveren, dan kunnen we 
gelukkig zijn wat er ook gebeurt. Soms zien we dit 
verkeerd. We denken dat mensen dankbaar zijn om-
dat ze gelukkig zijn. Maar is dat ook zo? Kijk eens 
goed en je zult merken dat mensen gelukkig zijn 
omdat ze dankbaar zijn. Wanneer we dankbaar zijn 
voor alles wat ons geschonken wordt, hoe moeilijk, 
hoe onwelkom ook, dan wordt de dankbaarheid zelf 
de bron van ons geluk. Heiligen leren ons dit; ze zijn 
vol nederige dankbaarheid voor alles wat het leven 
hun brengt. Natuurlijk is het vaak moeilijk deze hou-
ding aan te nemen wanneer we plotseling met een 
moeilijke of zelfs tragische situatie geconfronteerd 
worden. Maar als we met gemakkelijke dingen begin-
nen, dan wordt de houding van dankbaarheid gelei-
delijk aan een tweede natuur. Hebben we geen ogen 
die we in het ochtendlicht kunnen openen? Hebben 
we geen oren om naar geluiden te luisteren, voeten 
om te lopen en longen om te ademen? Wat een grote 
geschenken! Moeten we daar dan niet dankbaar voor 
zijn en ervan genieten?

De lauden sturen ons op pad met de houding dat 
de dag een geschenk is, dat alles in ons leven een 
geschenk is; de lauden houden ons voor ogen dat 
dankbaarheid het passende antwoord is op deze ons 
geschonken wereld.
	 Ik associeer de lauden altijd met de hoge ramen 

van de kerk. Wanneer op een wintermorgen de ge-
zangen weerklinken, zijn de ramen nog helemaal 
donker. Maar wanneer de dageraad aanbreekt, be-
ginnen de kleuren in de ramen op te lichten, worden 
afbeeldingen en patronen langzaam zichtbaar. Die 
kloosterramen in de ochtendschemering zijn voor 
mij een krachtig beeld voor wat er gebeurt wanneer 
wij onze ogen openen in dankbaarheid voor alles wat 
er op ons pad komt. We zien het goddelijk licht schij-
nen door alles wat er is.
	 Iemand zal misschien zeggen: ‘Nou ja, hoe kan ik 
nu dankbaar zijn voor genocide? Hoe kan ik dank-
baar zijn voor terrorisme?’ En nog dichter bij huis, 
hoe kunnen we dankbaar zijn voor de ellende in onze 
straten? De vernietiging van het milieu? Het marte-
len van dieren in laboratoria en de bio-industrie? We 
kunnen niet blij zijn voor die dingen op zich, maar 
we kunnen wel dankbaar zijn voor de gelegenheid er 
iets aan te doen. Zonder voorbehoud open staan voor 
het geschenk van het huidige moment is een enorm 
creatieve innerlijke houding. Het inspireert ons te 
zien wat we kunnen doen, hoe weinig dat misschien 
ook is. We kunnen op zijn minst vragen wat we eraan 
kunnen doen. Laten we van de gelegenheid gebruik-
maken. Als genoeg mensen vragen ‘Wat kunnen we 
doen?’, zullen we uiteindelijk oplossingen vinden 
voor onze meest nijpende problemen.
	 De zonsopgang kan ons eraan herinneren dat 
de dag een geschenk is omdat ze ongevraagd op-
komt. Wij brengen haar niet tevoorschijn. Het licht 
wordt geschonken. De wereld wordt iedere morgen 
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opnieuw geboren en wij krijgen een tijd vol nieuwe 
gelegenheden. Ook al zijn de moeilijkheden dezelfde 
als gisteren, we kunnen ze op een nieuwe manier 
aanpakken. Boeddhistische monniken noemen deze 
verfrissende manier van kijken ‘beginnersgeest’.
	 De gelegenheid deze houding aan te nemen, is 
niet alleen aan monniken voorbehouden. Ze staat 
open voor iedereen. Zoals Rilke zegt in Het Getijden-
boek: ‘Niets was voltooid voordat mijn oog erop viel.’ 
Wat ik zie, heeft niemand ooit eerder gezien, niet 
met mijn geheel eigen visie, niet vanuit mijn geheel 
persoonlijke standpunt. Ik ben schepper van iedere 
nieuwe dag. Ik krijg de gelegenheid alles in dit nieu-
we licht te zien, te waarderen, en erop te antwoorden 
als de unieke persoon die ik ben.
	 Wat een geschenk om iedere dag een onderdeel 
van de natuur te ontmoeten. Misschien hebben we 
er nooit onze volledige aandacht aan geschonken: de 
ochtendlucht, de bomen wiegend in de wind, vogels 
die zingen, bloemen die ontluiken. De natuur is er 
gewoon; zij heeft geen direct nut; zij is een puur ge-
schenk van schoonheid, van het leven. Met de woor-
den van Gerard Manley Hopkins: ‘Diep in de dingen 
leeft de kostbaarste frisheid.’ (God’s Grandeur) En 
deze oorspronkelijke frisheid wordt iedere morgen 
vernieuwd.
	 Denise Levertov heeft de vreugdevolle verwon-
dering over deze frisheid vastgelegd in een gedicht 
dat speciaal voor forensen lijkt te zijn geschreven. 
Het begint met alle problemen, spanning en nega-
tieve gevoelens die ’s ochtends op forensen afkomen. 

Maar dan, als bij toeval, valt het oog op een glimpje 
schoonheid. Wanneer we onszelf evenveel tijd gun-
nen om bij dit beeld stil te staan als we nodig hebben 
om de tweede strofe te lezen, dan zal ons hart wor-
den opgetild door dit inspirerende gedicht, zoals het 
kan worden opgeheven op de melodische vleugels 
van gregoriaanse gezangen.

Iedere dag hetzelfde schrikbeeld
bijna een vorm van verveling – gekken
achter het stuur
met de voeten op het gaspedaal en
remmen die niet goed werken –
en iedere dag één,
soms twee, purperwindes
volmaakt, blauw, soms blauw
met rode stippen, elk
van binnenuit verlicht door
de eerste zonnestraal.

Het tegenovergestelde van dankbaarheid is alles als 
vanzelfsprekend beschouwen. Zolang we maar blij-
ven rondlopen en dingen vanzelfsprekend vinden, 
zullen we nooit het licht zien; de werkelijkheid blijft 
ondoorzichtig, net als de ramen van het klooster 
voordat de zonnestralen ze veranderen in muren van 
licht. In de mate waarin we verwondering ons leven 
laten binnenstromen, wordt ons hele leven doorzich-
tig. Verwondering is nog geen dankbaarheid, maar 
met een beetje goede wil groeit ze vanzelf tot dank-
baarheid uit.
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	 Het dochtertje van een vriend zei op een morgen 
tegen hem: ‘Papa, is het niet bijzonder dat ik besta?’ 
Kinderen weten intuïtief hoe verrassend en vreugde-
vol het is dat er überhaupt iets bestaat. En het kind 
in ons sterft nooit. We kunnen het opsluiten, we 
kunnen het vergeten en we kunnen het schromelijk 
verwaarlozen, maar het leeft zolang wij leven. Het is 
een van onze grote opgaven om dit kind te bevrijden, 
het aan te moedigen die diepe vragen te stellen die 
kinderen stellen. Dan kijken we naar alles met ogen 
vol verwondering en ontvangen alles met een open 
hart.

Het wekken van het kind in ons is geen naïeve 
sentimentaliteit; het vormt de kern van het klooster-
leven en van alle spiritualiteit. Het werkelijke doel is 
wat de filosoof Paul Ricoeur ‘tweede naïviteit’ noemt: 
het verbinden van het pure enthousiasme van kin-
derlijke onschuld met wijsheid die voortkomt uit 
ervaring.

	 Als het ochtendlicht een symbool is van het 
geschenk van ons bestaan, dan overstijgt het myste-
rie van dit geschenk al onze antwoorden. Die trans-
cendentie, die overdaad, is een essentieel onderdeel 
van het goddelijke geschenk dat iedere dag vraagt om 
een nieuw antwoord vanuit ons hart en dat aanzet 
tot spontane lofprijzing, de koorzang.	Gregoriaans 
spreekt het kind in ons aan omdat het een uiting 
is van pure levensvreugde. De lofprijzing van God, 
waarvan ook de treurige melodieën van de gezan-
gen doordrongen zijn, is de uiting van deze vreugde. 
Vreugde is iets dat we kunnen cultiveren. Wanneer 

we eenmaal deze dankbare vreugde in het gregori-
aans horen, wanneer de schoonheid ervan ons hart 
raakt, kunnen we op een gemakkelijke en natuurlijke 
manier beginnen dankbaarheid te oefenen.
	 Mensen associëren het kloosterleven en monni-
ken met ascese en dat klopt. Maar vaak denken ze dat 
ascese betekent dat je je zintuigen afwijst. En daar 
gaat het mis. Van tradities als zen hebben we geleerd 
dat ascese betekent dat je je zintuigen op zo’n manier 
traint dat je het vermogen ontwikkelt om iedere di-
mensie van het bestaan met een grotere gevoeligheid 
te beleven. Van oudsher werd dit in de tijden van mo-
nastieke bloei door iedere kloostertraditie benadrukt. 
Voor een echt gevoelig verhemelte is een slok bron-
water heel smaakvol.
	 Op de juiste manier opgevat betekent ascese ‘trai-
ning’. Het woord komt van het Griekse woord aske-
sis, het trainen van atleten. Wanneer we levenskwali-
teit zoeken dan studeren we, ontwikkelen methodes, 
verfijnen ons taalgebruik, onze bewegingen en voe-
ding. Zo gaat het ook met spiritualiteit.
	 Als je bijvoorbeeld beter op je voeding wilt gaan 
letten dan moet je jezelf misschien dingen ontzeggen 
die je smakelijk en best lekker vindt. Maar als je je 
gezondheid echt belangrijk vindt, maak je er werk 
van om gezonder te koken en te eten wat goed voor 
je is en wat ook goed smaakt; en dan merk je al snel 
dat je jezelf niets hoeft te ontzeggen wat je echt nodig 
hebt. Zo gaat het ook met ascese. De ervaren hardlo-
per, de gezonde fijnproever, de muziekvirtuoos, de 
uitmuntende tuinier – iedereen die van een passie 
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om op een of ander gebied uit te blinken, een gedisci-
plineerde kunst maakt – ziet graag ergens van af om 
door oefening een perfectie te bereiken die geweldige 
vitaliteit en vreugde geeft.
	 In al onze wereldse bedrijvigheid stompen onze 
zintuigen af. Onze zintuigen en ons bewustzijn wor-
den zo overladen dat ze gemakkelijk hun scherpte 
verliezen. Onze trommelvliezen worden vaak zo ge-
bombardeerd, onze smaakpapillen worden zo over-
stelpt, en onze voeding is zo vet en overdadig, dat 
we niets meer goed kunnen horen en helemaal niet 
meer proeven wat we eten.

De gregoriaanse gezangen met hun sobere me-
lodische lijnen van een fascinerende eenvoud en 
bovenaardse schoonheid, vragen onze volledige aan-
dacht. Ze komen vanuit een diepe stilte en brengen 
onze geest tot rust, wanneer we ze niet alleen met 
onze oren in ons opnemen maar ook met ons hart. 
Het is een soort muziek die onze oren niet afstompt 
maar juist verfijnt. Haar ascetische schoonheid, haar 
gedisciplineerde en recht vanuit het hart gezongen 
vertolking brengt moeiteloos over wat een mooi ge-
schenk het gedisciplineerde leven is.

Hoewel de vreugdevolle gezangen van de lauden 
iedere dag Gods lof zingen voor een wereld die op-
nieuw geboren wordt, een wereld van vreugde en vol 
verrassing, van verfijning en viering, moeten we de 
andere kant van de lauden niet vergeten: wanneer de 
haan kraait, klinkt het uur des oordeels. In de hym-
nen van de lauden wordt de haan de boodschapper 

van het licht genoemd. Maar we worden er ook aan 
herinnerd dat Petrus Jezus drie keer verloochent 
voor de haan kraait.
	 Alles wat is voorgevallen in het donkere, verbor-
gen deel van ons leven, moet aan het licht komen. 
Het is een echt positieve manier van oordelen; het is 
geen veroordeling, maar we zien de realiteit onder 
ogen wanneer de sensatie van een nieuwe dag vol 
beloften ons bezielt. De zon oordeelt over de werken 
van de duisternis en brengt ze aan het licht. Maar het 
is het licht van Gods onuitputtelijke barmhartigheid. 
En juist het gekraai van de haan brengt deze bijzon-
dere vermenging van vreugde en verdriet, nuchter-
heid en enthousiasme tot uitdrukking. De kraai van 
de haan is een snik, maar een zegevierende snik.
	 Huilen kan een overwinning zijn op woede: het 
ontdooien van ons bevroren innerlijk. Dit samen-
gaan van tranen en vreugde geeft het gregoriaans 
zijn unieke klank.

Wanneer we de nieuwe dag begroeten als een ge-
schenk, worden we in de daaropvolgende uren ge-
dragen door een gevoel van dankbaarheid. De dag 
wordt ons aangeboden als iets dat we uur na uur 
aan anderen kunnen schenken. Als we bijvoorbeeld 
aan het begin van de dag niet de vraag stellen: ‘Hoe 
kan ik het meest uit deze dag halen?’ maar ‘Wie kan 
ik een beetje gelukkiger maken?’, dan zijn we uit-
eindelijk zelf veel gelukkiger. Iemand die de vroege 
ochtendzon ervaart als een geschenk, zal eerder de 
rest van de dag als een zonnetje rondlopen en ande-
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ren stralend bejegenen. We kunnen glimlachen. We 
kunnen anderen verwarmen. We kunnen hun dag 
opfleuren.
	 We hebben in bijna iedere situatie een keus: we 
kunnen gierig zijn of vrijgevig. Ik heb dat vaak erva-
ren wanneer ik een fooi gaf. Ik heb er nooit spijt van 
gehad dat ik teveel fooi gaf, ook al was de bediening 
niet zo geweldig. Misschien was de bediening niet zo 
goed omdat de arme kelner een bemoediging nodig 
had. De gedachte dat een fooi iemands dag kan op-
fleuren en misschien zelfs ten goede kan keren, heeft 
me altijd plezier geschonken.
	 Vrijgevigheid kan op een gezonde manier aanste-
kelijk werken. Degene die ontvangt krijgt de bood-
schap dat dit niet alleen een quid pro quo uitwisse-
ling is (‘Ik heb jouw prestatie nauwkeurig gemeten 
en dit is de beloning waar je recht op hebt’). Vrijge-
vigheid schept een sfeer die heilig is, een gevoel dat 
de wereld ons onverwacht zegent, vaak op een ma-
nier die we duidelijk niet verdienen. En vanzelfspre-
kend geldt dat voor ons hele leven.
	 We kunnen ook gul zijn met ons medeleven. Ik 
heb gemerkt dat slechts een hele lichte, zorgzame 
aanraking een krachtige boodschap van goedheid en 
welwillendheid kan overbrengen. De wereld waarin 
wij leven werkt zo vervreemdend dat we letterlijk 
geen voeling meer hebben met elkaar. Alles wat we 
doen om concreet te laten merken dat we echt om 
elkaar geven helpt. Het schept een gevoel van ver-
bondenheid, een gevoel dat we broeders en zusters 
zijn in deze wereld, in ons gemeenschappelijke thuis.

De uitspraak van Jezus ‘Jullie zijn het licht in de we-
reld’ (Mattëus 5:14), wordt vaak in te beperkte zin op-
gevat. Het betekent meer dan het doorgeven van een 
geloofsleer, hoe verlichtend die boodschap ook zijn 
mag. Voor mij betekent het ‘Luister, dit is een donke-
re wereld. Als jullie je licht laten schijnen, verlichten 
jullie haar een beetje. Jullie kunnen deze wereld een 
beetje lichter maken. Schijn!’
	 De ervaring van kloosterlingen die de zonsopgang 
met dankbaarheid begroeten, staat voor iedereen 
open. Wanneer we zien hoe de diepe duisternis van 
de nachtelijke hemel geleidelijk oplost en de zon 
stralend boven de horizon tevoorschijn komt, kijken 
we daar met verbazing en vol bewondering naar. De 
meesten van ons maken dit maar zelden mee. Wan-
neer we niet aan het kamperen zijn, of een vroege 
paasdienst bijwonen, of een vroeg vliegtuig moeten 
halen, missen we meestal dit dagelijkse wonder. 
Waarom laten we deze gelegenheid voorbijgaan?
	 Ook in de meest kunstmatige omgeving zijn er 
manieren waarop we kunnen afstemmen op het 
natuurlijke ritme van de dag. Vanzelfsprekend is 
dit voor monniken niet moeilijk. In een klooster 
staat iedereen vroeg op. Je kunt er zelfs aan wennen 
vroeg op te staan – en de vreugde die dat geeft is een 
enorme stimulans! Maar ik ken genoeg mensen die 
een gezin hebben en het er graag voor over hebben 
’s morgens vroeg op te staan. Vroeg genoeg om kort 
de tijd te nemen voor meditatie of gebed op het mo-
ment dat de dageraad aanbreekt – voor de kinderen 
opstaan en alle drukte begint – zelfs al zijn het maar 
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enkele minuten. Wanneer we het een keer proberen, 
merken we dat dit ons veel brengt. Vaak gaat het er 
niet eens om vroeger op te staan, maar is het slechts 
een kwestie van aandacht.
	 Als je ’s morgens de bus of de auto pakt om naar 
je werk te gaan en het is nog donker, denk dan even 
niet meer na over de dag die voor je ligt. Let alleen 
op het moment dat het licht uit de duisternis tevoor-
schijn komt: ‘Er wordt mij een nieuwe dag geschon-
ken.’ En daarmee nodigt de engel van de lauden ons 
uit na te denken over: ‘Met welke houding zou ik 
deze dag tegemoet moeten treden? Waarvoor is het 
tijd? Tijd om op te staan en te schijnen.’
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

Prime1 

bewust begin

De hymne van de prime begint met de woorden ‘De 
zon is opgegaan’. De eerste twee getijden waren meer 
meditatief van karakter. Nu staat het podium klaar 
om in actie te komen. De prime is het uur waarin het 
werk verdeeld wordt. De aandacht richt zich hierbij 
op een passend begin. Het werk van die dag begin-
nen op de juiste manier met heel je hart.
	 De prime vindt plaats in de kapittelzaal waar de 
monniken samenkomen om de praktische aange-
legenheden van de gemeenschap te bespreken. Het 
werk wordt over de gemeenschap verdeeld. Ook al 
werken wij monniken een groot deel van de dag al-
leen, het is werk van en voor de gemeenschap.

1   De ‘prime’ of ‘priem’ (Latijn: prima hora – het eerste uur) 
was van de vierde eeuw tot 1963 een vastgestelde gebedstijd 
in het getijdengebed. De priem werd meestal rond zes of 
zeven uur ’s ochtends gebeden en volgde op de lauden. In de 
vernieuwde liturgie van na het Tweede Vaticaans Concilie 
(1962-1965) is de priem komen te vervallen.
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