
Shams Anw ar i- AIho s s eini

Mögen deine Hände nicht schmerzen!

Ich war etwa vier ]ahre alt, als eines Täges meine Eltern nach
Syrien und in den Libanon reisten. Diese Reise hat einen tiefen
Eindruck hinterlassen, denn sie war ein lebenslanger Gesprächs-
stoff. Sie brachten ftir alle Familienmitglieder Geschenke aus
den Luxusgeschäften von Damaskus und Beirut mit. Nach mei-
nem kindlichen Empfinden erhielt ich das zauberhafteste Ge-
schenk: kirschrote Handschuhe aus feinem Nappaleder, mit
Zobelpelz gefüttert. Die Größe war allerdings achteinhalb -
also viel zu groß.

Oft probierte ich die Handschuhe an. Beide Hände passten
in einen einzigen Handschuh. Meine Mutter tröstete mich dann:

,,Warte nur ab. Diese Handschuhe sind keine alltäglichen Ge-
brauchsgegenstände. Sie sind Kostbarkeiten, die deine Hände
am Thge deiner Hochzeit schmücken werdenj' Unsicher fragte
ich sie, ob ich denn im Winter heiraten soll. Darauf wusste
sie nicht zu antworten. Entschlossen meinte sie: ,,Du wirst sie
tragerywenn du ein Herr gewordenbisti'

]ahrelang betete ich, demütig und auf Knien: ,,Gott, mach
aus mir einen Herrn. Mach mich groß. Wenn Du mich nicht
groß machen möchtest, mach meine Hände groß, damit mir die
Handschuhe passenJ'Jeden Frtihling wurden die in einer gro-
ßen Holztruhe verwahrten Kleidungsstücke gelüftet. Auch mei-
ne kirschroten Handschuhe kamen dabei zum Vorschein. Der
Geruch der Mottenkugeln war mir, neben dem lärfüm meiner
Mutter, ein paradiesischer Duft. Der Duft meiner Handschuhe!
Vorsichtig holte ich die Kugeln - wie Perlen - aus dem Zobelfell
heraus. Mit dem Pelzfutter strich ich über meine Wangen. Das
war wie einTrost.

Meine Hände blieben klein. Als ich in die Pubertät kam,
traute ich mich nicht mehr, über die Handschuhe zu spre-
chen. Sie gehörten demTraum meiner Kindheit an. Stolz verlor
ich kein Wort mehr über sie. Am Tag meines Abiturs hüllte

meine Mutter die Handschuhe in eine seidene Krawatte ein.

Verschmitzt sagte sie: ,,Deine Handschuhe haben ein Krawatten-
kind geborenj'Entzückt zog ich die Handschuhe an: ]etzt pass-

te eine Hand in einen einzigen Handschuh. Ich band die neue

Krawatte um und machte mich auf den Weg ins Gymnasium,
um das Abiturzeugnis abzuholen.

Mitschüler warfen mir einen Basketball zu. Spontan fing ich
den nassen, schmutzigen Ball und warf ihn in den Korb. Wie
schauten jetzt meine Handschuhe aus: wie von Lepra befallen!
Der Traum meiner Kindheit war aus. Die Handschuhe wur-
den Vergangenheit, ein Symbol der Vergänglichkeit. Dankbar
erinnere ich mich an ihren ZaubegihreWärme und ihr weiches
Fell. Sie stehen für die Glückseligkeit und Geborgenheit meiner
Kindheit.
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,,D ankb arkeit u er m ehr t,

Undank aertreibt die Gnade."

(Rumi, Persien 13.Ih.)

Ich war sieben Jahre alt. Ich begann mit dem Lesen und fthrei-
ben. Mein Vater ließ zu der Zeit im Süden von Teheran ein
Gebäude errichten, das aus einer Mädchenschule und einem
Wasserspeicher bestand. Es gab dort keine Wasserleitung. Sein

großzügiges Unternehmen emtete auch Missgunst. Unbekann-
teTäter versuchten die Arbeit zu ruinieren. So bestellte er einen
Kalligraphen, der diesen Weisheitsspruch wie ein Siegel auf
der Stirnseite der Schule anbringen sollte: ,,Meide diejenigen,
denen du Gutes getan hasti' Die kalligraphische Gestaltung des
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Spruches bertihrte und begeisterte mich dermaßen, dass die
Kunst der Schönschrift wie ein Siegel auch auf meinem Herzen
wurde.

Den Sinn des Spruches begriff ich jedoch nicht. Ich fragte
meinen Vater, warurn der Kalligraph nicht schreiben solle:,,[,Vis-
sen ist Machtj' Und warum, so fragte ich meinen weisen Vater,
sollte man nicht etwas Gutes tun. Dankbarkeit sei doch ange-
bracht. Mein Vater versuchte geduldig, mir zu erklären, dass
das gute Tirn eine Notwendigkeit sei, allerdings ohne jegliche
Erwartung, ohne Hoffnung auf Lob. Dankbarkeit sei eine große
Iugend. Dankbarkeit verknüpfe den Menschen mit Gott und
die Menschen miteinander. Dankbarkeit sei in Demut, ohne
Ich-Bezogenheit zu pfl egen.

Die Erklärungen meines Vaters begriff ich nicht so recht.
Als ich heranwuchs,las ich bei dem Dichter und Ethiker Sa'di
aus Shiraz (Persien 13.]h.): ,liue etwas Gutes und wirf es in den
Tigris. Gott gibt es dir in derWüste wieder zurücki' Das begriff
ich. Gott belohnt dich ftir deine gute tht. Auf diesen Lohn darfst
du hoffen. Der Lohn soll aber nicht der Grund deines Handelns
sein. Die Erfahrung der Undankbarkeit spiegelt sich in einer
deutschen Redensart wider: ,,Undank ist der Welten Lohnj'
Ebenso in der chinesischenWeisheit: ,,Warum zürnst du mir, ich
hab dir doch nicht etwas Gutes getan?!"
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Die Einleitung zu demWerk ,,Rosengarten" (Golestan) des Sa'di
betrachte ich als eine hochragende Zypresse der Dankbarkeit.
Schon im Kindergarten haben wir die nun folgende, gereimte
Prosa schönster persischer Zunge, die mit unnachahmlicher
Eleganz gesungen wird, auswendig gelemt. Goethe hat sie ge-

nial übertragen:
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,,Seitdem Deine Liebe mich sprechenlehrte,
werde ich dankbar von den Menschen geliebt!'

(Hafis, Persien 14.Ih.)

?

,,lm Atemholen sind zweierlei Gnaden:
Die Luft einziehen, sich ihrer entladen;

|enes bedrängt, dieses erfrischt;
So wunderbar ist das Leben gemischt.
Du danke Gott, wenn er dichpreJlt,

Und danke ihm, wenn er dich wieder entlä!3t!'

Aus dem Werk ,,Rosengarten" möchte ich noch eine Kurzge-
schichte beifügen:

,,Ein Dieb schlich sich in das Haus eines frommen Mannes ein. Er
konnte aber nichts finden.

Der Fromme überlieJl ihm seine letzte Decke, in der er geschla-

fen hatte, damit er nicht enttäuscht mit leeren Hönden fortginge.
lch aernahm, dass die, die auf dem Pfad Gottes gehen, nicht

einmal die Herzen ihrer Feinde betrüben. Wie kannst du hoffen,
eine würdige Stufe zu erreichen, wenn du sogar deine Freunde

beWimpfst?'
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t'yqov t:

,,O Rose sei dankbnr, da du Schönheitskbniginbist,
Übe keinen Hochmut bei der aerliebten N achtigall !'

(Hafis)

Große Dankbarkeit steckte im Gebet meines Vaters: ,,Gott, ich
danke Dir für das, was Du mir gegebery und für das, was Du
mir nicht gegeben hastj'Der Sinn dieser Danksagung war mir
als Kind nicht klar. Meine Mutter verdeutlichte sie mir durch
folgende Erzählung: Ein zum Tode Verurteilter wurde dem
König vorgeführt. In seiner Verzweiflung wuchs er über sich
hinaus und warf unter heftigen Schmähungen dem König
Tyrannei vor. Vor Wut entbrannt stieg der König mit gezücktem
Dolch von seinemThron herunter, um den Gefangenen persön-
lich hinzurichten. In diesem Moment fiel eine tödlich giftige
Schlange von der Decke auf die leere Stelle des Thrones hinun-
ter. Bestürzt hielt der König inne. Der Gefangene hatte ihm das
Leben gerettet. Der König begnadigte ihn. So steht im Koran:

,,Aber vielleicht verabscheut ihr ein Ding, das gut für euch ist,
und vielleicht liebt ihr ein Ding, das schlecht für euch isü Gott
weiß, ihr aber wisset nicht" (Sure 2, Vers 216). Seitdem habe ich
verstandery dass ich einen Grund habe, mich fi.ir das Nichts
zu bedanken. Ist das Nichts denn nicht alles? Was erwarten wir
noch mehr?

&

,,Wenn ich seine Augenbraue, die wie eine Gebetsnische ist,
wiedersehe,

Werfe ich mich dankbar nieder, dankbar."
(Hafis)

Als Junge hatte ich einen Meister, der mir die Kunst der Kalli-
graphie beibrachte. Dieser Kalligraph namens Sayyed Hossein
Mirkhani liebte seinen einzigen Sohn Mortaza innig. Eines lh-
ges erkrankte dieser Sohn und sein Gesundheitszustand wurde
von Thg zuTag schlechter. Mein Meister hatte keinen anderen
Wunsch als die Genesung seines Sohnes. Auch seiner Familie
war klar, dass er an nichts anderes mehr denken konnte. Er war
dabei, sich in Gram zu verzeluen. Doch dann geschah es. Er
kam aus seinem Arbeitszimmer und betete laut: ,,Außer Dir,
meinem Gott, will ich nichts mehr. Bald war ich dabei, Dich zu
vergessen. DeinWille möge geschehenl'Als am selbenTäg sein
Sohn Mortazastarb, hob mein Meister die Hände gen Himmel,
lächelte mild und sprach wiederholt: ,,Gott sei Dank, Gott sei

Dank!" Die Verwandten meinten, er sei verrückt geworden. Er
aber sprach: ,,Dankbar bin ich Dir, meinem Freund. Du hast
den Schleier zwischen Dir und mir zerrissen. Dank Deiner
Gnade kann ich Dich nun wieder lieben." Sagt nicht Hafis:
,,Zwischen den Liebenden und Geliebten ist keine Scheide-
wand. Der Schleier bist du selber, Hafis, erhebe dich!"

Mein Meister betete regelmäßig folgendermaßen: ,,Gott, ich
danke Dir innig für die Fürsorge meines Vaters, für das Stillen
meiner Mutter.Ich danke Dir ftir meine Erziehung durch meine
Lehrer. Vergib mir und allen Verstorbenen, denen ich Dank
schulde." Dann zählte er demütig eine lange Liste auf und be-
tete in tiefer Dankbarkeit.

Dankbar erinnere ich mictu lieber Bruder David, wie Du uns
am 1,1.09.2001, an demTäg, als dieTürme desWorldTrade Cen-
ters in New York zerstört wurden, in Cortona eine Sttitze und
ein Halt warst. Die über hundert Gäste der interdisziplinären
Woche der ETH-Zürich, darunter etliche Amerikaner, waren
entsetzt, besti.irzt und außer sich. Die Wogen der Aufregung
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gi.ge. hoch her. Da bist Du mit Deinem Wort, mit Deinem
Schweigen vorgetreten. Du hast uns mit Weisheit beschwich-
tigt. Du hast uns mahnend getröstet. Meinen Dank brachte ich
Dir damals in einem Schreiben zum Ausdruck:

,,Ein Stern glönzte und ward der
Mond unserer GeseIIs chaft,

Er war ein aertrauter Freund
Unseres scheuen Herzens !'

(Hafis)

Dieser Stern waren Sie, Bruder David: ein David vor dem
Goliath unserer Vorurteile und Ungerechtigkeit. Sie haben sehr
viel - vor allem nonverbal - für Cortona getan. Sie haben unse-
ren Geist zum Licht geführt. Dafür möchte ich Ihnen meinen
Dank kundtun. Sie haben im Sinne unseres geliebten Jesu
,,Liebe deinen Feind" gehandelt. Erkennen und lieben wir uns
etwa nicht mehr, wenn wir IHM lauschen würden?

Friede sei mit lhnen!"

Schließen möchte ictu lieber Bruder David, mit einem persi-
schen Idiom, das Dankbarkeit leibhaft ausdrückt: ,,Mögen dei-
ne Hände nicht schmerzen." Die Antwort darauf lautet: ,,Möge
dein Kopf nicht schmerzenj' Orthopraxie und Orthodoxie, Han-
dehr und Denken stehen in einem reziproken Verhälbris. Diese
Reziprozität hast du als Bruder des Benedikt von Nursia Jahr-
zehnte lang gelebt. Möge sie in dir aufrecht erhalten bleiben. Zu
deinem 80. Geburtstag sage ich dir: Mögen deine Htinde nicht
schmerzen!

(Überhagung der Poesie und Kalligraphien vomVerfasser)

Dankbarkeit
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